В Канун Рождества Слепцов хоронит сына-школьника на погосте рядом с усадьбой. Он переносит в теплый флигель его летние вещи: сачок, тетрадки, дневник, где он пишет о тайной влюбленности в девочку-соседку, коллекцию бабочек, кокон индийского шелкопряда. Слепцов хочет умереть. Ведь жизнь лишена чудес, а смерть всесильна. Вдруг огромная красивая бабочка выходит из кокона, трепеща от радости жизни…