Начало грустное, в нём отражено сожаление о прошлом. Потом актёр словно машет рукой: "Да об этом уж нечего". Это речь старика, много пожившего и понимающего, что прошлое не вернуть. Но вдруг интонация повышается: "Нет, всё таки нет", актёр передает веру в то, что всё не напрасно, что жизнь прожита не зря. Но тут же сникает и заканчивает совсем грустно: "Отметился галочкой", словно подводя итог жизни.