Алтынай Сулаймановна, ставшая академиком, известным ученым, приглашена на торжественное открытие школы. Ее встречают с большими почестями, радушие земляков растрогало ученую, но она внезапно уезжает. Почему она не смогла больше оставаться в родном аиле?
Зачем после долгих, мучительных раздумий пишет письмо-исповедь?
Как вы понимаете ее слова: "Я должна исполнить свой долг. Чем больше людей узнают об этом, тем меньше будут мучить меня угрызения совести. ... мне было стыдно, я стыдилась самое себя. Я еще приеду к своему учителю и буду держать перед ним ответ. Попрошу прощения"?