Поэма «Мёртвые души» кажется противоречивой уже по обозначенному автором жанру произведения. Ведь, как нам известно из определения, поэма – это жанр литературы, отличающийся стихотворной формой. Получается, что Гоголь раздвигает существующие жанровые рамки и создаёт, как мы сейчас её называем, поэму в прозе. Почему это произошло? Ответ кроется ещё в одном противоречии: размышляя над своим творением, писатель твёрдо держался за идею создания невероятно масштабного, общечеловеческого произведения, хотел уподобить, приравнять его к эпопее, проводя аналогию его между такими огромными произведениями, как «Божественная комедия» Данте и поэмы Гомера. И осуществление всех этих мыслей в прозе было возможно лишь благодаря многочисленным лирическим отступлениям по ходу повествования, напоминающих читателю о грандиозности замысла, о его дальнейшем развитии по ещё неведомому, но великому пути.
И, наконец, одно из главных сюжетных и композиционных противоречий – возможность самой реализации всех идей Гоголя. Писатель буквально грезил о том, чтобы создать сильнейшее по воздействию на всех читателей произведение. В нём он хотел ярко и точно показать деградацию, застой, пробуждение и становление на путь истинный порочных русских душ. Однако он не хотел просто представить миру художественный идеал, возникший у него в голове. Наоборот, всеми своими силами и гением он пытался нарисовать живого человека, будто бы рядом с нами стоящего, осязаемого и реально существующего. Писатель хотел буквально воплотить человека, вдохнуть в него живой дух. И это трагично противоречило действительному осуществлению: такая задача оказалась не только не по силам Гоголю, но и неподвластной времени, отведённому самому творцу.