Рассказ о Мальцеве, герое рассказа "В прекрасном и яростном мире"
Александр Васильевич Мальцев был машинистом от бога. Ему было всего тридцать лет, но он уже был машинистом первого класса. Он любил паровоз и ощущал его, как живое существо. Он не представлял свою жизнь без этой работы и относился к ней очень ответственно.
Когда Мальцев вёл паровоз, он казался вдохновенным артистом, мастером. Он чувствовал машину и мог нагнать любое отставание. Он всегда внимательно следил за дорогой и замечал даже пролетающего мимо воробья. Он следил за работой всех механизмов и сам проверял их, даже если этот механизм был только что проверен другими членами бригады.
Когда с Мальцевым случилось несчастье, он вёл паровоз, не замечая своей слепоты, так хорошо он помнил дорогу, каждый поворот и перекрёсток. Вынужденный оставить работу, Мальцев осунулся и постарел. Он часто сидел на скамейке, дышал запахом гари и масла и слушал ритмичную работу паровозного насоса.
Когда он прозрел, то заплакал. Он снова мог водить паровоз, а это было делом всей его жизни.