Уже перед лицом приближающейся смерти поэт мечтает вспомнить запах русского снега, но не может этого сделать. Он слишком долго был оторван от родины, он утратил связь со своими корнями.
Он мучительно пытается вспомнить этот запах, потому что остался чужим за границей, потому что мечтает вновь увидеть родину.